【連載実験】生命の灯が消える、その日まで。③

皆さんこんにちは。ポンコツ河嶋桃です。
万年文学少女の連載実験、三回目です。
第一回　https://king.mineo.jp/reports/157573
第二回　https://king.mineo.jp/reports/157578

＊必ずお読み下さい＊
医療関係の描写がありますが、この物語は完全な『フィクション』です。現実と混同しないようにご注意下さい。実在の病気や病態とは一切関係ありませんよ。

【第三章・最後の思い出】
さてどうしよう。

医療費が勿体無いからって何もしないわけにはいかない。
いつかはまだわからないけど、私が死んだら遺される夫と子供たちはどうするのよ。
限られた時間の中で、いったい私は何をすればいいのかな…

検査入院を経て、放射線治療が始まるまでに『一週間だけ』ではあるものの、本庄先生から自宅に戻る許可を頂いた。様々な条件付き、だけど…
「で、ママは一週間どうする？おうちでゆっくり寛ぐぅ？」
美歌が嬉しそうに問いかける。
「姉ちゃんは全っ然料理できないから、僕がごはんを作るよ！」
優斗の何と頼もしいお言葉。
「うっさいぼけ！それを言ったらあたしが何も出来ないみたいに聞こえるじゃん？」
美歌が苛立つ。
「確かに、優斗のごはんは相当のもんだよ。ママには到底敵わないけど、和食メニューは相当美味しい！ちなみに僕は今のところ洗濯担当。洗ったものが皺くちゃにならないよう脱水は短めに、とか美歌が生まれる前にママに教わった技を実践してる」
「パパも優斗もちょっと待った！それ言われたらあたしが何もしてないみたいじゃん。あたしはおうちのお掃除をちゃんとやってるよ」
美歌の才能はそこにあったんだ…
「そうそう。ママがお掃除してくれていた時よりもハードルが高くなってさぁ…『こんなもん置いてて何の役に立つのっ』とか言ってブルドーザーで整地するみたいにどんどん物を捨て始めるんだから…」
そう言って夫は頭をぼりぼり掻いた。
「パパが要らないものを莫迦みたいに溜め込むから、ママが困ってたんじゃん」
美歌が私の顔を微笑みながら覗き込む。
「で、今週はおうちで如何お過ごしになられますか、お母さま？」
私は暫し思案した。
う～ん…

「えっとぉ、近場でいいから温泉旅行に行きたい！」
「えええぇぇぇっ！！」
突然こんなこと言ったら誰でもビックリするよね。

「でさぁ、何でママはこんな古臭い温泉旅館に来ようと思ったわけぇ？」
洞窟みたいな温泉に浸かりながら、美歌が私に問いかける。
「そうねぇ、あれはまだ優斗が生まれたばかりの頃だったかしら…パパが急に『仕事が空いたから温泉旅行に行くぞ』なんて言い出して急にここに来たのよ」
「え、じゃあ初めての家族旅行がここだったの？」
「そう。で、私は優斗をパパに任せて美歌と二人でこのお湯に浸かってたの。私一人で子供二人の面倒なんて見れるわけないじゃない」
美歌が眉を顰める。
「パパが優斗の面倒見るなんて、そんなこと出来たの？」
「出来るわけないじゃん！優斗は泣き叫ぶわ、他のお客さんに迷惑かけるわでそりゃ大変だったみたい…まあ、ホテルの従業員さんが臨機応変に対応して下さったおかげで、何とかなったみたいだけど」
今となってはそれもいい思い出だ。ホテルの従業員さんに感謝しなくちゃ。
「じゃあ、ママはそれを…」
「そう。初めての家族旅行で来たこの温泉に、もう一度来たいとずっと前から思っていたんだ」

ただでさえいつひっくり返るかもしれない私が館内で飲み歩くわけにもいかないから、お酒を飲むのは控えようと思っていた。
本庄先生に言われた通り、美歌に手を引いてもらうか、手すりに摑まるか…まあ、大抵はホテルの従業員さんが車椅子を貸してくれるとかの機転で何とかなったんだけど。

コンコンコン…
腫瘍のせいで私の片耳は殆ど聞こえなくなっていたけれど、辛うじて聞こえたドアをノックする音に優斗がいち早く反応した。優斗の招きに応じ、ホテルの従業員さんが室内に入ってきた。
「中島さま。本日は結婚記念日とお子さまから伺いました。一九回目の結婚記念日、おめでとうございます！」
あ、そんなことすっかり忘れてた。パパも呆気に取られているところを見ると、彼も忘れていたようだ。
「偶々、だけどさぁ。家族旅行のこの日に結婚記念日なんて凄くない？」
ホテルの従業員さんがシャンパンの栓を勢いよく抜く。私とパパは自身の感情に抗うことも出来ず、溢れる涙を堪えきれない。我が子よ、いつの間にこんな気遣いが出来るような立派な人間に…
「では、私どもはこれにて失礼します。楽しい記念日をお過ごしください！」
そう言うと従業員さんは満面の笑みとともに退出した。
「美歌…優斗…」
ドヤ顔の二人が声を揃える。
「パパとママがいてくれるから、二人はここにいるんだよっ！」
パパと私の二人で飲んだシャンパンは、恐らく生涯最高の美味。ただ、残念だったのは、調子に乗って飲み過ぎたせいで味をよく覚えていなかったこと。うん、お酒なんて雰囲気。大事なのは味じゃなくてシチュエーション。最高！

病院に戻った翌日から放射線治療は始まった。事前に説明を受けてはいたものの、髪の毛がどんどん抜けていくのは耐えられないなあ。歳を喰ったとはいえ、私も女性だから。

「ヤッホー。調子はどう？」
努めて明るく振舞う美歌が病室に入ってくる。パパに似て頭のいいこの子は県下ナンバーワンの公立高校に合格し、四月から高校生活を謳歌している。
「あら、どうしたの？」
大工さんか海賊みたいに頭にタオルを巻いている私に、美歌はスマフォの画面を見せた。
「え、何これ、カツラ？」
ちっちっち、と美歌ジェスチャーをしてみせる。
「ウィッグ、っていうの。これはね、例えば…普段は長髪の人がその日だけイメチェンでショートにしてみるとかその逆…あとは髪を染めていることを隠す為に使うとか…そういう人の為に販売されているお洒落グッズなの」
へえ、そうなんだ。ひと昔前はハゲ隠しとかそんなもんしか…
「でさあ、ママもそんなお洒落してみたらどうかな、って。ほら、見てみなよ！色んな髪型のウィッグがあるから、ロン毛でもショートでも選び放題。何なら色だって。ほら、ママの好きな吉川晃司みたいな色も選べるよ」
え、でも高価なものじゃ…
「あたしのお小遣いで買えるものなんて人工毛の安物だけど、ちょっと外出するとか検査フロアに行く位なら誰も気づきやしないって」
ここに気づいてくれるのはやっぱり女の子だな。（いくらお洒落に目覚めたとは言え、優斗にそこまでの気遣いを求めるのは酷だ！）私は食い入るように美歌のスマフォの画面を見つめる。
「で、ママはどんな髪型とカラーをお望みかしら」

暫し思案した結果、私が選択したウィッグに美歌は愕然とした。
「え、黒髪のショートボブって今までと全然変わらないじゃん」
　私は申し訳ない気持ちで、美歌に弁解した。
「実はね…私は毎日君たちに『早く起きろ！』『髪の毛弄りたいんだったら早起きしろ！』って偉そうに言ってたけど、学生の頃は君たち以上に朝が弱かったの。そんな人間がロン毛とか巻き髪なんてできるわけないじゃん。で、必然的にショートボブになったわけ。で、結婚して君たちと家族になってから早起きはするようになったけど、髪を弄る暇もなかったからそのままになってたの」
美歌が絶句している。
「だからって、これからもショートボブにしなくても…」
「慣れてるから、それがいいのよ」
結局注文したのはショートボブ。ただ、美歌の強いアドバイスによってちょっとだけお洒落して、色をチョコブラウンにしてみたんだけど。

数日後、病室に何か思いつめた様子で優斗が現れた。
「ママ…」
　あら、どうしたのかな。
「どうしてママは、病気と真っ向から戦うんじゃなくて安楽死みたいな方向に舵を切ったの？僕はその決断に納得がいかない。少しでも可能性があるなら、手術に賭けてみるっていうのも…僕はママのいない家族なんて考えられない！」
私は優しく優斗を諭した。
「君の思っていることはよくわかる。でも、その答えは優斗だけじゃなくて家族のみんなにしたいから、パパとお姉ちゃんを呼んできてくれるかな？」

余談ですが、洞窟温泉のくだりは南紀勝浦の『ホテル○島』さんがモデルです。数年前に素泊まりの安いプランでお世話になりましたが、本当に臨機応変にイロイロ対応してくれる素敵なホテルウーマンとホテルマンの皆さまにお世話になりました。
唯一後悔しているのは卓球台のレンタルでマイラケット＆ピン球持ち込みで友人とスマッシュの打ち合いして周りをドン引きさせたことです。
おばさん二人が浴衣の裾まくって岡っ引きスタイルでスマッシュ打ってたら引きますよね…
（ちなみに、ちゃんと浴衣の下にトレパン履いてましたよ）